19 décembre 2011 | 21h53

Entre le bœuf et l’âne gris

Attention! Pour une fois, je laisse la parole à mon scribe, qui la réclame à cor et à cris. Bon, vas-y, rabâche-le, ton anti-conte de Noël, que tu as déjà publié aux Ed. Saint-Augustin dans ton bouquin intitulé bêtement La nuit du beau mystère. Histoires et méditations de Noël. Lecteur, sois indulgent! Et toi, filou, as-tu l’accord de l’éditeur?

 

Dans ce petit pays, Noël approchait comme partout ailleurs. Des équipes municipales s'affairaient dans les rues, accrochant une étoile ici, là-bas un cœur ou une bougie, et partout des guirlandes de lumière.
Les vitrines regorgeaient de rêves et de parures: paillettes d'or et d'argent, cadeaux innombrables dans un océan de ouate pour imiter la neige (les promoteurs brûlaient des cierges pour qu'il en tombe de la vraie), et des parterres de papier à reflets scintillants pour faire croire que le ciel était là, derrière la vitre, à portée de regard et de portefeuille.

 

Dans les écoles, les enseignants cherchaient quelque chant de Noël à faire apprendre aux bambins, un poème à réciter le soir en famille au pied du sapin, ou encore - et c'est là que tout bascula - une idée de bricolage pour fabriquer une crèche en papier, carton ou en ficelle.
– Une crèche? s'écria un maître, vous n'y pensez pas! C'est un symbole religieux. Rien à faire à l'école...
– Mais enfin, répliquèrent les collègues, nos enfants sont presque tous chrétiens. Et d'ailleurs la crèche représente un homme, une femme et un enfant, une famille, quoi. Tout le monde peut s'y retrouver.
– Oui, oui, mais c'est... connoté.

 

Le maître avait prononcé ce dernier mot d'une façon telle qu'il retentit comme une menace, voire un verdict infamant et sans appel.
Un silence plana. La crèche était connotée!
– Bon, soupira une jeune institutrice, moi j'ai déjà commencé. Les enfants prennent un plaisir fou à bricoler leur crèche. Connotée ou pas, je continue.

 

Des murmures l'approuvèrent. Tel qui se disait athée déclara que la crèche l'enchantait, tout comme les gosses. Tel autre évoqua des souvenirs de sa propre enfance, mémoire de bonheur et de paix. Un troisième, que la psychanalyse avait libéré, parla de l'imaginaire qu'il faut structurer.
Le spécialiste des travaux manuels rappela les techniques variées mises en jeu dans la confection d'une crèche. L'inspecteur qui, par hasard, se trouvait là, confirma que dans toutes les villes et tous les villages du canton des crèches se construisaient à l'école.
Pour finir, chacun conclut qu'il ferait sa crèche. Tous sauf un.
– Eh bien, dans ce cas, je déposerai plainte, lança le maître. Et s'il le faut, j'irai jusqu'aux plus hautes instances: l'Inspection générale, le Tribunal administratif, l'Office de la Culture et même...

 

Tous se taisaient. Quel mot, quel titre pouvait encore être brandi?
– ... j'irai jusqu'au Conseil suprême.

 

C'était tellement inouï que personne ne le crut. Quelle proportion y avait-il, en effet, entre le Conseil suprême, qui tranchait les cas les plus graves du pays, et cette affaire de crèche qui n'agitait qu'une conversation de préau?
Les choses pourtant suivirent leur cours. Dans les esprits et les papotages mais aussi dans les engrenages huilés des procédures.

 

Un jour, la sentence tomba. C'était un compromis délicat, propre à satisfaire tout le monde. On pourrait continuer à faire des crèches, disait le communiqué, mais à une condition: pas de Marie, pas de Joseph, pas d'enfant Jésus. Juste le décor. Du papier rocher autant que vous en voudrez, une grotte ou une étable, même la mangeoire avec de la paille, des maisons illuminées dans le lointain, des arbres et n'importe quoi mais pas de personnages.
Ceux-ci devaient être confectionnés dans le cadre familial et privé. Ainsi personne ne serait choqué.

 

Soulagement dans les milieux politiques: c'était inattaquable. Mieux, d'une équité admirable. D'autant plus qu'un débat passionné avait, paraît-il, dressé les juges les uns contre les autres, poliment par bonheur, à propos du bœuf et de l'âne. Finalement, pour éviter une intervention du WWF, on avait décidé que les animaux pourraient être fabriqués en classe. Car enfin, en eux, chacun de nous pouvait se reconnaître. Joyeux Noël!

 

p.o. Jonas

 

---